Había una vez… un soldado

Por Franco Ricoveri

En realidad, había muchos soldados. ¡Ni sé decirles cuántos teníamos! A todos los argentinos, llegado los 18 años, nos tocaba “servir a la Patria” haciendo el Servicio Militar. Nos decían “colimbas”.
Primero nos daban un número por sorteo y, después, según las necesidades nos repartían: al Ejército, la Marina o la Fuerza Aérea. De allí podías ir a parar a cualquier lugar del país. Era fuerte, porque para muchos era la primera vez que nos íbamos de nuestras casas. Para la mayoría fue un momento inolvidable de sus vidas.

FORMACIÓN
La idea, si bien no era original ya que muchos ejércitos del mundo tenían ese sistema, era especialmente inteligente gracias al General Riccheri quien la llevó a la práctica. No solamente apuntaba a tener gente en las Fuerzas Armadas, sino también ir dándoles algún tipo de formación para el día de mañana. Patriótica y práctica, las dos.
Por de pronto, como les decía, muchos vivirían en lugares distantes. Se formaron pueblos por la Patagonia, por el Norte, en la cordillera, lugares difíciles. Se juntaban muchachos muy distintos y nacía siempre una sana camaradería, amistades que durarían todo la vida. Muchos aprendieron a leer o un oficio. Pero sobre todo se buscaba hacer hombres de provecho, porque con disciplina, los soldados vivían por unos meses “bajo bandera” y al servicio de la Patria, conocían su tierra, su gente.
-¡Qué lindo que suena, abuelo!
-Habría que aclarar que en estas cosas todo éxito depende de un buen jefe, de un líder, dicen ahora. Riccheri debía tener esa pasta, tanto que fuera del Ejército, volcó sus fuerzas a algo no del todo distinto, fue el segundo Jefe Scout de Argentina. El primero había sido el Perito Moreno, otro prócer del que les tengo que hablar en algún momento.
Riccheri, como hijo de inmigrantes, sabía que era necesario amar a la propia tierra y para amarla, había que conocerla. Y la idea funcionó bastante bien, aunque después el espíritu fue decayendo ante todo por falta de inteligencia rectora y la decadencia del país. Cuando no se tiene claro el “para qué se hacen las cosas”, terminan muriendo. Así pasó, porque no hubo muchos ‘Riccheri’. Pero lo que tuvo de bueno te lo cuento con una historia, la de mi amigo “Monchito, el mencho”…
-Ja, parece un juego de palabras…
-Ramoncito Sosa era peón de estancia formoseño, les dicen “menchos” por allá. Analfabeto, pobre, pero noble como el que más. Llegamos juntos al batallón. Era un chico fresco, sencillo, buen cantor, con una voz que le salía franca como su alma. Creo que nuestro Don Martín Miguel lo hubiese tenido a su lado sin dudarlo. Se hubiesen reído juntos. Eso sí, rústico, elemental.
Una vez que tuvimos Misa (lamentablemente no era común), me preguntó qué eran ‘las pastillitas’ que repartían en la comunión. Recuerdo darle unas clasesitas de catecismo y ver su cara asombrada oyendo hablar de Dios y su Omnipotencia: ‘¿Dios lo puede todo? ¿Si quiere una caja llena de oro la tiene?’ Fue su comentario textual, abriendo sus ojos… Para él todo era un maravillarse, hasta de lo cotidiano… ¡Nunca había salido de sus pagos! La comida que nosotros despreciábamos, para él era la mejor que había conocido… Uno de sus orgullos era haber sido vecino, medio primo, del soldado Hermindo Luna, el que fue asesinado por los montoneros defendiendo su cuartel.
-¿De qué me hablás?
-Ay, perdóname… En dos palabras, por esos tiempos existían varios grupos de terroristas que querían tomar el poder sembrando terror, asesinando, secuestrando, poniendo bombas. Uno de ellos quiso copar un Regimiento en Formosa, mató muchos soldados y varios civiles y, cuando le dijeron al soldado Luna que se rinda, éste contestó: ‘¡Aquí no se rinde nadie, mierdas!’. Y como tenía razón, lo asesinaron con una ráfaga de ametralladora. De esa sangre era Monchito. Hubiese sido un héroe de la Independencia, o en Malvinas…. Seguro. Capaz de jugarse el cuero por su bandera, por un camarada y sin dudarlo. De ir al combate, lo hubiese querido tener a mi lado. ¡Esa es nuestra gente! Y de eso yo me di cuenta allí, gracias a que fui soldado… Quizás nunca lo hubiese sabido de no conocerlo al Monchito. Creo que para él su vida de soldado fue una marca profundísima. El que conocí el primer día no tenía nada que ver con el que se fue, un año después. Aunque pienso a veces que habría que haberle dado más de lo que recibió: San Martín no le hubiese soltado la mano. Murió tontamente en un accidente al poco tiempo de terminar su servicio militar. Seguro que Dios puso en su pecho la medalla que merecía, con sus colores: celeste y blanco… Y me imagino con qué orgullo me la va a mostrar el día en que nos reencontremos.